En tout sens I

Le fleuve lent avant sommeil baisse les yeux
et verse au cœur de toute chose
sur les deux mains du poème
ce limon qui renaît se métamorphose
la terre monte en lui elle transfigure
un vaste champ de couleurs nouvelles inconnues
qu'un biset égaré déchire en un voile d'or
sourd aux injonctions nuageuses
c'est un arbre qui brûle entre les lèvres du soleil
ses racines sont au lieu de mémoire
elles sont le point ultime où l’œil et les doigts
dessinent une poésie antérieure au langage
ouverte sur l'univers entier
piqué de gouttelettes de sang
menstrues de l'aube
échappées d'un noyer couché sur le flanc
et sous sa chevelure surgit une première lune
une autre maintenant évase la vision
sur les rives en rêve
l'eau se respire au-dedans
le réel n'advient qu'entre les lignes du regard
rimes et rythmes emportent
une haute géométrie où vont boire
les vieux mythes de l'humanité
la forme même de la lumière
quand chaque mot en toi se déploie
réinvente l'immense corps
où tout loge jusques au murmure
de tes lèvres aux miennes.

Daniel Martinez