Poésie chinoise : Yang Lian (né en Suisse en 1955, il a grandi en Chine)

Avant de vous parler de ma rencontre avec Gao Xingjian (prix Nobel 2000) le dimanche 9 juin, voici la traduction d'un (immense) poète chinois, Yang Lian, un auteur remarqué par l'ami Jean-Paul Bota, qui a écrit tout récemment aux éditions des Vanneaux un beau livre sur la ville de Chartres, illustré par David Hebert, livre qui sera chroniqué in Diérèse 77...
Premiers écrits de Yang Lian quand, en 1970, il est envoyé dans la province du Guangxi lors de la Révolution culturelle. En 1983 ses livres sont interdits en Chine ; Yang Lian s'exile quelques années plus tard, en Allemagne. Mais plutôt, écoutez-le :

Adagio de la mer

La douleur doit avoir son propre recoin : minuit
ou la fenêtre. La muqueuse de la mer colle à la vitre.
Avec lenteur la matière des ténèbres sourd de tes yeux.
Le vin rouge est fanal de bateau la nuit.
Tu entends l'estuaire des veines de ton corps crier un nom.
L'adieu qui se refroidit feuillette un manuel.
Au loin, un tableau noir     est accroché en-deçà de la nudité de minuit.
Les vagues n'en finissent pas de réciter les leçons d'un visage.

Le poème renvoyant la lumière     reflète la pensée des poissons avant leur naissance.
Mille lignes horizontales ajournent le mot mer.
La chair soumise des flots     se brise contre ce jour qui ne peut être ajourné,
tout comme chaque jour. Fixer le lointain est distanciation.
Le verre qui crisse alentour est aspiré par tes poumons.
L'angle mort, d'une lenteur plus qu'immobile, s'assied dans
l'ivresse. L'ouragan filtré devient l'autre face du réel incolore.
La souffrance, elle, est parfaite, est aveugle.

Yang Lian

Le jardin de ton corps

S'approcher pour humer ces deux baies à la chair bleuie
de froid, alors décembre et son odeur sont là.
Être contre la première gelée blanche sur la végétation boueuse
c'est presque voir ton utérus
enfanter des flocons de neige.
Les branches tout le matin ont gaulé ces taches dorées plein le sol.
Sans fin vers le ciel tu déverses un mur en briques rouges.
Le petit écureuil fait couler en cendres le cadre du tableau.

L'embryon passe la tête, gagne la profondeur de la chambre à coucher.
Les nuées, telles un pyjama noir, se balancent au clou.       Le vécu
marque au coin inférieur droit de la fenêtre une date imprécise.
Le nom avec indifférence mélange une fiole de vernis à ongles.
La vulve se retrousse indolente, dit : encore une année mise en ordre.
Un chat s'allonge dans ce bleu laissé par toi vacant.
Une pause effrayante entre deux averses de neige.
Le poème qui court sur le bec de l'oiseau, à l'évidence, a trouvé le mot magique.

Yang Lian

Merci de votre attention. Amitiés partagées, Daniel Martinez