241158

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

29/03/2017

"Vertiges", d'Alain Fabre-Catalan

Vertiges, d’Alain Fabre-Catalan, Cahier du Loup bleu, coll. Les Lieux-Dits. Dessin de Cyril Barrand


Le monde. Nous y sommes et nous n'y sommes pas. Qu'est-ce que nous percevons de notre vie, de nous-mêmes, de ce qui nous entoure ? Vertiges nous fait suivre un chemin, où nous entendons, où nous voyons, où nous sentons ce qui sans cesse se présente et s'éloigne, ce qui nous manque pour que le monde soit monde, et qui pourtant s'offre à nous comme au promeneur émerveillé. Émerveillé ? On pourrait en douter à suivre les jalons disposés au long du chemin, les titres regroupant deux ou trois textes : Ignorance, Soif, Égarement, Promesse, Traversée, Douleur, Éclaircie, Chimère, Ravin, Arrêts, Verticale. C'est en effet que la lumière ne cesse de paraître et de se dérober, c'est que nous sommes toujours à la lisière, où miroitent abîme et éboulis, jour et nuit, pierre et rivière, parole et silence, vie et mort... Et pourtant, à la lecture de Vertiges, à travers un flot de correspondances cosmiques, oui, nous sommes émerveillés par « ce que voient les oiseaux qui passent et repassent inlassablement, au-dessus du pré carré où se dessine un enchevêtrement de stèles renversées, dans la lumière rase où s'accroche la promesse de la nuit », et, comme le poète, nous sondons « le vide dans un surcroît de paroles ». Car c'est bien la poésie et la superbe écriture d'Alain Fabre-Catalan qui nous donne le vertige, « le vertige de la phrase, l'imperceptible clarté qui ne cesse de vivre comme un présage entre les mots » (Égarement). L'appel vient de l'ombre, affirme le poète (Arrêts), et, avec lui, nous l'entendons, nous le suivons, « avant de trébucher sur la dernière marche » (Arrêts). Oui, sans doute, nous restons en ce monde, « dans l'étendue infranchissable » (Verticale), mais « avec l'éclat de l'enfance qui ne s'éteint pas » (Égarement).
Vertiges peut être lu comme une poésie ésotérique, un récit initiatique, une quête intérieure aux multiples images éblouissantes. Et pourtant, en lisant et relisant ce recueil, c'est la clarté qui domine, une sorte d'intelligence de notre propre condition, où nous sentons, nous aussi, « la brûlure de l'éclair qui n'en finit pas » (Verticale).


                                                                            Olivier Massé

16:28 Publié dans Critiques | Lien permanent | Commentaires (0)

01/03/2017

Deux articles de Henri Michaux non repris dans La Pléiade

Malgré le volume, si je puis dire, des trois tomes de La Pléiade consacrés post-mortem à Henri Michaux, sous la direction de Raymond Bellour, Ysé Tran et Mireille Cardot & le travail des plus sérieux qui a présidé à cette impressionnante recollection des textes du poète dispersés aux quatre vents : en plaquettes, en revues, en programmes de théâtre, en catalogue d'expositions, en dactylogrammes, en livres - deux articles, n'ont pas été repris dans la prestigieuse collection, articles dont je vais vous donner lecture ici-même.

Voici donc les deux articles parus dans la revue Les Nouvelles littéraires n°2882, 14-20 avril 1983, en page 45 - deux livres de jeunesse commentés par leur propre auteur :

"Pour Ecuador, 1929

ECUADOR : un départ pour la république de l'Equateur, un séjour de huit mois, un retour en pirogue sur le Napo, et en bateau par l'Amazone.

La plupart des voyageurs béent d'admiration quand ils croient qu'il convient de béer. Et les plus froids se fouettent pour écrire quelques mots sur les spectacles "importants".

L'auteur de ce livre n'a pas fait cela.

Il ne dit pas un mot du canal de Panama, et il lui arrive de parler d'une mouche. Il ne s'est jamais préoccupé d'être juste et impartial envers les choses, il s'est seulement préoccupé de l'être envers ses impressions.

Et s'il y a des poèmes dans ce livre, ils veulent être aussi sincères. Ils ne se croient pas supérieurs."

                                                                         Henri Michaux

* * *

Pour Un barbare en Asie, 1933

L'auteur de ce livre, étant enfant, allait dans le jardin observer les fourmis. Il les mettait sur une table, ou lui-même s'allongeait par terre, se mettant à leur niveau.

Ce voyage dura des années pendant lesquelles il ne fut guère intéressé par autre chose.

Cette fois l'auteur a été en Chine et aux Indes, et aussi, quoique moins longtemps à Ceylan, au Japon, en Corée, à Java, à Bali, etc.

Il n'a pas observé les fourmis, qui cependant abondent, mais les races humaines.

Comme il est naturel, il s'est tenu à l'écart des Européens, et a tenté de disparaître dans la foule étrangère. Il a attrapé des poux dans tous les théâtres d'Asie. Il connaît, pour y avoir été quantité de fois, le théâtre chinois, japonais, hindoustani, bengali, coréen, malais, javanais, etc... il a vu les films japonais, chinois, bengalis, hindoustanis. Il a entendu la musique, les danses indigènes.

Il a assisté aux prières, il s'est approché des temples, des lieux saints, des prêtres de toutes les religions.

Il a lu ou bien relu les ouvrages des philosophes, des saints et des poètes, il a étudié ou parcouru la grammaire de chaque langue et son écriture.

Enfin et surtout il a regardé "l'homme dans la rue", comment on rie, comment on se fâche, comment on marche, comment on fait signe, comment on commande, et comment on obéit, les intonations, la voix, les attitudes, les réflexes (tout ce qui ne ment pas).

Il s'est ainsi enfoncé dans la peau des autres. Toutefois, dans la peau d'un Chinois, il reste lui-même et souffre et regimbe, il souffre dans la peau de l'hindou, il souffre dans la peau d'être homme et de ne pas trouver la Voie. Et tout en souffrant il montre de l'humour, comme on fait, comme tant d'autres ont fait..."

                                                                          Henri Michaux

20:28 Publié dans Critiques | Lien permanent | Commentaires (0)

31/01/2017

"Friches" ("Arano") de Bashô, trad. René Sieffert, éd. Verdier, 10 €

Bien que réunis sous le nom de Bashô, les poèmes ici traduits forment une compilation de compositions d'une centaine de poètes différents, éditée par Yamamoto Kakei, un médecin, disciple du grand poète japonais du XVIIe siècle peu après sa mort. En mourant, Bashô avait composé un poème qui évoquait cette "lande de la désolation" que son rêve continuait d'arpenter malgré son épuisement, image de la pérennité de sa poésie.

On se représente souvent la poésie japonaise sous la forme de la brièveté du haïku (dix-sept syllabes), adaptée, comme devait l'écrire Sôseki, aux conditions du voyage et susceptible, en peu de temps, de créer chez son auteur un détachement des passions. Sôseki, non sans humour, écrivait, en effet, dans son roman Oreiller d'herbes : "On verse des larmes. On métamorphose des larmes en dix-sept syllabes. On en ressent un bonheur immédiat. Une fois réduites en dix-sept syllabes, les larmes de douleur vous ont déjà quitté et l'on se réjouit de savoir qu'on a été capable de pleurer."

Mais en réalité, ces brefs poèmes étaient souvent rassemblés en véritables rhapsodies collectives de trente et une syllabes enchaînées les unes aux autres, les poèmes intermédiaires de quatorze syllabes formant avec le précédent et le suivant deux poèmes différents. L'ensemble constituait des kasen, dont cette anthologie propose un florilège.

Les commentaires très savants du traducteur René Sieffert permettent de comprendre non seulement la lettre même de cette poésie, mais les innombrables allusions à la littérature japonaise classique (de célèbres épisodes du Genji monogatari sont, en effet, présents en sous-texte) et le commentateur précise même le destin de ces poèmes ou plutôt des épisodes que ces poèmes relatent et qui eux-mêmes feront l'objet de traitements plus tardifs, notamment dans le théâtre de Chikamatsu.

On est donc en présence d'une très riche anthologie, beaucoup plus foisonnante et documentée que les recueils dont on dispose en français. Et l'on peut la lire comme une remarquable introduction à la poétique japonaise. La faune et la flore sont, cela va de soi, attachées à la géographie, mais chaque plante, chaque animal (le plus souvent volant, des insectes et des oiseaux, mais aussi l'inévitable grenouille) sont chargés de signification.

De lecture pourtant facile, ces poèmes peuvent tromper le lecteur inattentif et inciter à une parodie inepte. Ainsi tel poème (signé Bashô celui-ci) "Les belles du soir / l'automne donnent toutes sortes / de calebasses." Un contemporain de Bashô y lira immédiatement une double allusion à un poème de Kokinshû (l'un des premiers recueils poétiques, du début du Xe siècle) et à un épisode tragique du Genji monogatari où une jeune maîtresse du Prince meurt dans ses bras après une nuit d'amour. Tel autre poème (de Shirahai no Tadatomo) "Sur la mer bleue / ailes blanches le canard noir / a la tête rouge" est un renvoi à un passage du Journal de Tosa (an 935) : "Nous passons la pinède de Kurosaki. Le nom du lieu est noir, les pins sont verts, les vagues sont neigeuses, les coquilles sont de pourpre : il manque une couleur pour les cinq fondamentales." Si bien que chaque poème possède une clé qui ouvre de nombreuses portes de la culture japonaise.

                                                                                 René de Ceccatty

16:32 Publié dans Critiques | Lien permanent | Commentaires (0)