Regards sur la poésie

Il y a des mots qui ne vont pas ensemble. Poésie et marché par exemple, dont la confrontation résonne comme une sorte d'injure ou d'incongruité. La réalité, pourtant, se charge d'accomplir ce que l'esprit réprouve. Et il faut bien, pour continuer à publier et à faire connaître la poésie qui s'écrit aujourd'hui en France, parler d'économie, même si elle est millimétrique et sans beaucoup de conséquence sur le marché. Les ministères, comme les collectivités régionales, financent une bonne part, par le biais du Centre national du livre et des instances régionales locales, l'existence pour ainsi dire matérielle de la poésie.

Depuis 1998 (date de naissance de "Diérèse"), une opération nationale comme le Printemps des poètes fédère un grand nombre de manifestations de tout ordre en faveur de la poésie. Mais tous les moyens ne sont pas bons. Certains font même grincer des dents. Michel Deguy, par exemple, a pu s'en prendre à l'une de ces initiatives : imprimer des poèmes sur les nappes d'un grand restaurant parisien, nappes que les clients pourraient emporter avec eux en ayant pris soin de ne pas trop les tacher de vin.

Réponse du berger à la bergère, Jacques Darras a répondu alors à son confrère en poésie pour défendre l'idée que celle-ci doit s'efforcer de (se) communiquer et que les poètes ne doivent pas s'indigner de ce qui peut servir à la diffusion de leur travail. S'ils ne sont pas d'accord, Michel Deguy et Jacques Darras ont au moins un point commun, en dehors de celui d'être poètes : hommes de pensée et universitaires tous les deux, ils ne taquinent pas la muse le dimanche comme d'autres le goujon.

Cette capacité à réfléchir en connaissance de cause évite les oppositions caricaturales : d'un côté, l'élitiste, l'aristocrate de la poésie (Deguy) ; de l'autre, le populiste jovial rompu aux exercices de la communication moderne (Darras). Des noms sont lancés, Mallarmé en tête, qui voulait donner un sens "plus pur" aux mots de la tribu tout en pratiquant les médias de son époque.

Jacques Darras reproche à Michel Deguy de tenter à nouveau "ce coup de force de l'idéalisme romantique qui pense que la poésie ne communique pas". "Nous pensons qu'il y a communauté poétique", souligne-t-il. Et de citer Homère à sa rescousse. Deguy récuse absolument l'épithète de romantique, et attaque : "La plupart des choses qui vous intéressent au nom d'une victoire à venir consistent précisément à "rapetisser" selon le destin culturel de la poésie". "La communication, poursuit-il, c'est l'envoi d'un maximum d'information avec un minimum de dépense dans un minimum de temps. C'est une théorie économique. La poésie est anti-économique dans ce sens-là". Comme on le voit, la réconciliation des deux points de vue est difficile.

                                                                                    Jean-Claude Cauchy

"Proses bien déprosées", de Michel Bulteau et Matthieu Messagier

Je ne vous apprends rien, Diérèse 64 a donné la parole à Matthieu Messagier qui nous a offert 24 pages inédites de son Journal : "Les arts blancs de la varicelle (Débris d'un journal éperdu)", voici à présent un extrait d'un livre édité par Electric Press le 8 juin 2001 à 300 exemplaires, livre conçu à deux mains, que Matthieu a écrit avec Michel Bulteau, écoutez plutôt :

     " - Passy c'est tout de même moins loin que Bir Hakeim...
     D'intenses jeunes gens en pantalons de poésie tergal ne laissent d'empreintes sur l'acoustique et les fausses portes des rives et des labyrinthes de chagrin. Sur les ondes traînent d'authentiques scènes blanches. Dans l'auberge aux images, on ne célèbre plus aucune fête. Je suis même sûr qu'ils ont décroché du mur tous ces merveilleux poèmes d'Orient qui dormaient sous verre.

     Un chien empaillé compte les points. Que le match ait été un bon match, tout le monde en reste persuadé. Un noyé avec des épaulettes flotte devant des blés d'or. Déguisement d'accord, mais déguisement quand même. Escalade du pénible massif de l'appréhension. La langue du lézard ne prend pas part au procès.

     Orchidées au-dessous de la morale saisonnière ; nous entrions, de nombreuses années plus tard, aux rideaux aubifères d'une île particulière, dont le nom parfumé ne figurait plus depuis longtemps au bruyant dictionnaire des sensations et des conversions."

                                                        Michel Bulteau et Matthieu Messagier

"Le Magazine Littéraire", n°557-558

Dans la dernière livraison du "Magazine Littéraire", un dossier un peu fourre-tout : "L'apocalypse", certes. Au vrai, qu'y a-t-il de bien original à répéter que l'espèce humaine a la faculté de s'autodétruire ? C'est aujourd'hui pratiquement prendre le train en marche - même si cela fait vendre certaine littérature qui en a fait ses choux gras...

Plus intéressant à mon sens, mais cela tient malheureusement en deux petites pages (42-43) dans un numéro double qui en totalise 128, l'article de Jean-Yves Masson intitulé "Apostropher les strophes". Masson aborde la Poésie donc, et insiste à juste raison sur ce qu'en pense Philippe Jaccottet : "Qu'est-ce que lire un poème ? Eh bien, semble nous répondre Philippe Jaccottet sans jamais hausser le ton - mais en restant très ferme sur le refus de ce qui se prétend poésie sans en mériter le nom -, c'est d'abord l'écouter. Le lire avec les yeux, certainement, mais plus encore avec ses deux oreilles. C'est partir de sa chair sonore." L'expression est effectivement des plus parlantes.

Jean-Yves Masson nous rappelle aussi que le tout récent volume de La Pléiade consacré à Jaccottet n'ayant, entre autres, pas repris L'Entretien des muses (1968) ni Une transaction secrète (1987), c'est la collection Poésie/Gallimard qui nous permet à présent de lire (ou de relire, pour ceux qui les connaîtraient déjà) ces deux recueils épuisés. DM